中津昌子『むかれなかった林檎のために』（2015年）
老いた親の介護や認知症を詠った歌が増えている。つらく悲しい歌のほとんどが、言いようのない美しさを湛えているのはなぜだろう。
この歌では、初句の「むかしへむかしへ」という大幅な字余りがたゆたうようで、読者をも日常とは異なる時空へ連れていく効果をもたらしている。「母」は新しいことを記憶することがだんだん苦手になり、昔の記憶のなかに生きる時間が増えてきたのだろうか。
「ひきもどす」ことができたら、どんなにいいだろう。けれども、そうすることのできる「いっそうの舟」を「わたし」は持たない。「持たず」とせずに「あらず」としたことで、そんな魔法の「舟」がどこにも存在しないことの悲しみが伝わってくる。
以前、河野裕子が「歌は頭から作るもの」と書いたものを読み、「七七」から先にできることもある私は大いに恥じ入ったのだが、この歌は「頭から」作られたのではないかと思う。次に何が来るのだろうと読者が読み進むにつれて、風景、状況が見え、最後に嘆息するような余韻を残す。巧いのだけれど、巧さを感じさせない、そんな一首である。
編集部より：中津昌子歌集『むかれなかった林檎のために』は、こちら↓
http://www.sunagoya.com/shop/products/detail.php?product_id=905