田中教子『乳房雲』
「砂地に雨」とあるから、屋外であることは明らか。だから、主人公は服を着ているわけで、胸に傷があったとしても、すぐには人の目に触れはしない。それでも、思わず胸を手で覆ってしまう自分がいるのだという。
掲出歌において《立つ》という動作は、己を人に見られる場所に置くことを指すのだろう。人前に出るときに、自分の胸に手をあててしまう。そんな自分の心に気付いた時、砂地に溜まってゆく雨水に気付く。土よりも水捌けがいいはずの砂地に溜まってしまう水。それほどにこの砂地は水を含み、水を流し通さない。怖れに固まってしまった己の心のように。
standing up
covering the wound on my chest
I’m as desolate
as rain that falls
to pool on sandy ground
この歌集には、アメリア・フィールデンと小城小枝子による英訳が付されている。英訳では「さびさび」について、”I”が”desolate（わびしい）”のだと、直接的に表現している。その点、主語と感情語を直接には結びつけない日本語の短歌表現は、特徴的だなあと思う。「さびさび」と降りたまる雨を見つめ、さらには自分を見つめる作者の姿が、そこにはある。
この胸の傷とは何か。物理的な傷と読もうとも、心理的な傷と読もうともかまわない。だが、歌集一巻を通じての作者情報を踏まえるなら、乳房を切除した傷と読める。以下のような歌がある。
乳垂れの銀杏の下をゆく夕べ我に欠けたる乳房を思ふ
in the evening
walking beneath the gingko trees’
dangling bark,
I think of the breast
I no longer have
樹齢百年を越えたイチョウの樹は、樹皮が滴のように垂れ下がっていることがある。気根か何かの一種らしいが、これを「垂れ乳、乳垂れ」と呼ぶ。感情をストレートに述べただけの歌だが、その分、思いの力強さが読者の心の奥にまで響くように思う。
『動物のおっぱい』といふ児童書にヒトの乳房も描かれてゐる