盛田志保子『木曜日』
最近では、障子戸のない家も増えたんじゃないだろうか。ふすまやドアとは違い、影が透けたりして、なんとなく障子の後ろに誰ががいたりしても解るものだ。そうして障子がひらき、いとこたちが部屋に滑りこんでくる。となると、「私」がいるのは、お蒲団がひかれた寝室ということになるのか。もちろん、日本間だろう。
いとこたちが田舎の実家に集まって過ごしている休日を思う。古い日本家屋の夜、障子が開き、久しぶりに会ういとこたちがはしゃぎながら、お蒲団に飛び込んでくる。だが、この「いとこ」たちは「むかしのいとこ」なのだという。ということは、これは現実の今の光景ではなく、楽しい、幼いころの記憶が蘇っているのだろうか。その記憶を、まるで今現在のことのように描くことで、一首の中には不思議な時間のねじれが生じ、「いとこたち」のすがたも不思議な存在に変容する。だからかれらは「ずさあっとすべりこんで」きたりする。
ある朝は網にかかった電車ごとみんなで海に帰りたいです
ヘリコプタア海にキスする瞬間のめくるめく操縦士われは
どれも歌の中で、確固たる存在だったものが静かに変容し、時間感覚がくるってゆく。「ある朝」、「瞬間」という時間を提示しているにもかかわらず、そのひとときが歌の中で、異様に長く感じられる。掲出歌の「夜」も、ただ一晩を指すのではなく、作者の中で永遠に、永遠に繰り返し蘇る、長い長い記憶の結晶を指しているのだろう。
追記
事情により、本日分のアップデートが非常に遅くなりました。申し訳ありません。お詫び申し上げます。