尾上紫舟『永日』（1909）
不思議な味わいの歌だ。「おなじ地」「おなじ木」「おなじ葉」と徐々に景を絞っていくことで、細部に至るまで昨日と等しい、個性のない「今日」を描いている。
加藤将之はこの歌について、「ここには作者の感情の表出はない。ただ、嘱目の事実を投げ出しただけである。だから、作者はこの歌によって、明かるい幸福感を述べているのか、現状の『今日もまた同じ』ことをしているということへの不満を抱いているのか、そこは明らかではない。どちらにもとれるが、作者は憂愁の思いで樹木の音をききとめているのではあるまいか」と書いている（『鑑賞 尾上紫舟の秀歌』）。
確かに、この歌は、作者の思いを読みとりにくい。同じ歌集の、
何をもて昨日をさだめ今日を云ふ風はうたへり同じ声して
うつらうつらけふも暮らしぬ美しう死なむと思ふ日のみ数へて
ものいはぬ木草にまじりただひとり頭低れたるわれを我見る
などと併せて読むと、やはり加藤が解釈する通り、判で押したように同じ日々が続くことに倦んでいる、と受け取るのが自然なのかもしれない。
しかし、「あひ触れて鳴る」という言葉からは、憂愁とばかりは言い切れない、強いて言えば、微かな驚きのようなものが感じられないだろうか。
整然と並ぶ街路樹の葉が、互いに触れ合って立てる音。それは、昨日と全く同じようでありながら、二度と繰り返されないものなのである。
『永日』は、尾上紫舟が34歳の頃の歌集。樹木の出てくる印象的な歌をもう1首挙げておく。
神はみな葉裏みすべくつくれりと思ふやうにも木はなびくかな
風になびき一斉に葉裏を見せる木に、一瞬「神」の存在を感じる。ここにも、生きることへの驚きが込められているのではないかと思う。