前田康子『キンノエノコロ』(2002年)
母という人のことは知っている、そう思って生きてきても、自分が大人になり、また母になると、あらたに見えてくる一人の人がいる。
上句までを読んだ時点では、「母」はぼうっと放心しているだけのように見える。だが、下句にいたると、様相が変わってくる。火も止めないで、はげしく上がる湯気を見ている。目の前にあるものに向いていながら、見ていない状態。その同じ動作を今、自分がしているという。
・犬のように子らは絡みてその横で豆の皮剝く一人必死に
同じ歌集にあるこの歌では、結句の「一人必死に」だけが異様だ。
何を身の内に抱えて、わきたつ湯気をみているのか、また、必死なのかはわからない。
ただ、一人の人間が、母という立場に置かれる時、その重さと狭さを負う時、波立つものと無言に向き合わなければならないことがあり、その芯がなにか独特に「必死」であることを思うのだ。
激しい湯気をなかだちにたどる母の思いは、母の母へもつながっているものなのだろう。そうして、無言に手渡されてきたもの、ゆくものを思う。